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A nci avind pe buze gustul sirutului primului meu sot, am

I simtit rdpditul ploii pe panza de sac. Dezorientatd, am
clipit si, din reflex, mi-am dus degetele la guri. Pentru a

pdstra senzatia sau pentru a o ascunde? m-am 1ntrebat chiar in

timp ce ficeam asta.

Jamie s-a foit langd mine si a murmurat ceva in somn, iar
miscarea lui a starnit un val proaspit de aromi de cedru din
crengile care se aflau sub pilota noastri. Probabil ci trecerea
fantomet il tulburase. M-am 1ncruntat spre spatiul gol din afara
adipostului nostru improvizat.

Dispari, Frank, am zis n gand cu hotirare.

Afari era inci intuneric, insi ceata care se inilta din piman-
tul reavin avea o culoare cenusie, strilucitoare; zorile nu erau
departe. Nimic nu se clintea, nici induntru, nici afard, dar am
avut senzatia clard ci un soi de veselie ironici se depusese, parc,
pe pielea mea, mai usoard decat cea mai delicatd atingere.

N-ar trebui sé md duc acolo pentru a o vedea cum se marita?
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Nu mi-am dat seama daci aceste vorbe se infiripaserd in min-
tea mea sau daci ele - si acel sirut — erau doar rodul subconsti-
entului meu. Adormisem frimantati de ganduri legate de
pregitirile pentru nuntd, deci nu era deloc de mirare ci mi tre-
zisem din vise despre nunti. Si despre noptile nuntilor.

Mi-am netezit muselina mototolitd a cimisii de noapte, con-
statand nelinistitd ci poalele ei mi se ridicaserd pani in talie si c3
pielea mea era incilzitd si de altceva decat de somn. Nu mi-am
amintit nimic concret despre visul care m3 trezise; doar un amestec
difuz de imagini si senzatii. M-am gandit ci poate era un lucru bun.

M-am intors pe ramurile care fosneau si m-am lipit mai strans
de Jamie. Era cald si mirosea plicut a fum de lemne si a whisky,
la care se adduga o aromi slabi de masculinitate, precum sunetul
profund al unei coarde care inci vibreazi. M-am intins foarte
incet, arcuindu-mi spatele, astfel ¢ i-am atins bazinul cu pelvisul
meu. Daci dormea adanc sau nu avea chef, gestul fusese suficient
de delicat ca si treacd neobservat; daci nu...

Nu dormea profund. Cu ochii inci inchisi, a zambit usor,
apoi mana lui mare a alunecat incet pe spinarea mea, oprindu-se
pe fundul meu si prinzandu-] ferm.

— Mm? a ficut el. Hmmm.

A oftat, s-a relaxat si a adormit din nou.

Linistitd, m-am cuibdrit mai aproape de el. Prezenta fizici a
lui Jamie era mai mult decat suficientd pentru a alunga atingerea
stiruitoare a viselor. Iar Frank - daci acela era Frank - avea
dreptate intr-o oarecare misurd. Eram convinsi ci, daci ar fi
posibil un asemenea lucru, Bree si-ar dori ambii tati la nunti.

Eram treazi de-a binelea, dar stiteam mult prea comod ca si
m3i misc. Afard ploua; doar o burd, dar aerul era indeajuns de
rece si de umed ca si facd mai ispititor cuibul de pilote decat
perspectiva indepirtatd a unei cafele fierbinti. Mai ales ci pregi-
tirea cafelei presupunea un drum pani la parau ca si aduc ap4,
intetirea focului de tabiri - oh, Doamne, lemnele sigur erau
umede, chiar daci focul nu se stinsese complet -, micinarea boa-
belor de cafea intr-o piulitd de piatri si fierberea lor, 1n timp ce
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frunze ude mi s-ar furisa 1n jurul gleznelor si picituri de api
mi-ar cidea de pe crengile aplecate ale copacului direct pe ceafi.

Tremurand la un asemenea gand, am tras pilota de deasupra
peste umirul dezgolit si am preferat si reiau 1n minte lista de
pregitiri pe care o alcituisem inainte de a adormi.

Mancare, biuturi... din fericire, nu trebuia si-mi fac griji din
pricina asta. Jocasta, mitusa lui Jamie, se va ocupa de aceste pre-
gitiri sau mai curand majordomul negru, Ulysses. Oaspeti la
nunti - asta nu era o problemd. Ne aflam 1n mijlocul celei mai
mari aduniri a scotienilor din Highlands din Colonii, iar manca-
rea si biutura se giseau din belsug. Nu vor fi necesare invitatii
imprimate.

Bree va avea o rochie noud - un dar tot din partea Jocastei.
Una din lan4, de culoare bleumarin - mitasea era scumpi si nu
era practici pentru viata in silbiticie. Nu semina cu rochia din
satin alb cu o floare de portocal pe care mi-o imaginasem pentru
ea in ziua nuntii - dar aceasta nu prea era o nunti pe care cineva
si-ar fi Inchipuit-o prin 1960.

M-am intrebat ce pirere ar fi avut Frank despre sotul
Briannei. Probabil ci l-ar fi agreat; Roger era istoric - ori
fusese candva - ca si Frank. Era inteligent si avea simtul umo-
rului, talent muzical si era un birbat amabil, intru totul de-
votat Briannei si micutului Jemmy.

Lucru admirabil, desigur, avind in vedere circumstantele, am
gandit privind inspre neguri.

»Recunosti asta, da?“ Cuvintele au risunat in urechea interni
de parci el le-ar fi rostit ironic, razand atat de el insusi, cat si de
mine.

Jamie s-a Incruntat si mi-a strans fesa, pufiind in somn.

Stii cd da, am rispuns in gind. [ntotdeauna am ficut asta, si
stii prea bine, asa cd dd-mi pace, bine?

Mi-am intors spinarea spre aerul de afari si mi-am asezat
capul pe umirul lui Jamie, ciutand refugiu in senzatia dati de
moliciunea panzei botite a cimisii lui.
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Socoteam cid Jamie era mai putin inclinat decat mine - ori
probabil decat Frank - si 1l laude pe Roger pentru ci 1l accepta
pe Jemmy drept fiul siu. Pentru Jamie era o chestiune de obli-
gatie; un birbat onorabil nu ar fi putut face altceva. Si eu stiam
cd Jamie avea Indoieli privind capacitatea lui Roger de a intretine
si de a proteja o familie in silbiticia din Carolina. Roger era
inalt, bine clidit si capabil, dar ,boneta, centura si sabia® erau
pentru Roger cuvinte dintr-un cantec; pentru Jamie, erau instru-
mentele meseriei lui.

Brusc, Jamie m-a strans de fesd, iar eu am tresirit.

— Englezoaico, a spus el cu glas somnoros, te zvarcolesti ca
o broscutd in mana unui copilas. Vrei si te ridici pentru a merge
la privata?

— Ah, deci te-ai trezit, am spus, simtindu-mi oarecum ridicoli.

— Acum, da, a replicat el.

Si-a retras mana si, gemand, s-a intins. Cu degetele larg desfi-
cute, labele picioarelor lui au apirut la capitul celilalt al pilotei.

— Jartd-ma. N-am vrut si te trezesc.

— Ei, nu te mai deranja, m-a asigurat el.

Si-a dres glasul si si-a trecut o mand printre suvitele roscate
ale parului lisat liber, apoi a clipit iute de cateva ori.

— Visam ca un diavol; asa mi se-ntampli cand mi-e frig.

Si-a ridicat capul si s-a uitat dezaprobator printre gene spre
capitul pilotei, miscandu-si degetele expuse.

— Oare de ce nu m-am culcat cu ciorapii in picioare?

— Serios? Si ce-ai visat? l-am intrebat cu o micd intepituri de
neliniste.

Speram cd nu avusese vreun vis care si semene cu ale mele.

— Cai, a rispuns el, spre usurarea mea.

Am ras.

— Ce fel de vise diavolesti ai putut avea in legituri cu caii?

— Of, Doamne, a fost ingrozitor.

S-a frecat la ochi cu pumnii si a clitinat din cap, incercand
sd-si alunge visul din minte.
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— Avea legituri cu regii irlandezi. Mai tii minte ce a povestit
MacKenzie despre ei aseard, la foc?

— Regi ir... Of! Mi-am amintit i am ras din nou: Da, tin minte.

Noaptea trecutd, coplesit de triumful logodnei, Roger dis-
trase lumea stransi 1n jurul focului cu cantece, poeme si anecdote
istorice - intre care una era legatd de ritualurile de incoronare
ale vechilor regi irlandezi. Un asemenea ritual 1i cerea candida-
tului si se imperecheze cu o iapi albi in fata multimilor, probabil
pentru a-si dovedi virilitatea - desi eu cred c4 asta ar fi mai cu-
rand o dovadi de sang-froid" din partea respectivului domn.

— Eu aveam griji de cal, m-a informat Jamie. Si totu/ mergea
anapoda. Birbatul era prea scund, iar eu trebuia si-i gisesc ceva
pe care si se urce. Am gisit un bolovan, dar nu l-am putut ridica.
Apot, un taburet, dar am rimas cu un picior al taburetului in
mani. Apoi am Incercat si stivuiesc niste cirimizi pentru a face
o platformi. Dar ele s-au firdmitat, transformandu-se 1n nisip.
In cele din urm3, au spus ci nu e nimic, vor tiia picioarele iepei,
iar eu incercam si 11 impiedic si facd asa ceva; omul care avea si
devini rege se trigea de pantaloni si se plangea ci nasturii slitului
nu vor si se desfacd, apoi cineva a observat ci iapa era neagrd si
nu se cuvenea.

Am pufnit, inibusindu-mi rasul cu cimasa lui, fiindcd m3 te-
meam ci voi trezi pe cineva care dormea in apropierea noastri.

— Si atunci te-ai trezit?

— Nu. Dintr-un motiv anume, m-am simtit foarte jignit de
asta. Am spus ci merge si asa, de fapt, caii negri sunt mult mai
buni, toatd lumea stie ci aceia albi au vederea mai slabi, si am
zis cd manzul ar fi fost orb. Dar ei au spus: nu, nu, calul negru
aduce ghinion, iar eu am insistat ¢ dimpotrivi si...

S-a oprit ca si-si dreagd vocea.

—Sip

1 Sange-rece®, In lb. francezi, in original (n. tr.).
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A ridicat din umeri, s-a uitat piezis spre mine, si 0 usoard
roseatd a Inceput si 1 se intindd pe pielea gatului.

— Mda, 1n fine. Am spus ci va fi bine si c¢i 0 si le arit eu. Am
apucat iapa de crupi, ca si nu se miste, si mi pregiteam si... si
devin eu rege al Irlandei. Atunci m-am trezit.

Am pufnit si am icnit si am simtit cum corpul lui Jamie e
scuturat de rasul 1nibusit.

— Oh, acum chiar ci-mi pare riu ci te-am trezit! Mi-am sters
ochii cu un colt al pilotei. Sunt convinsi ci asta a insemnat o
mare pierdere pentru irlandezi. Desi mi intreb ce simteau reginele
Irlandei 1n legiturd cu o asemenea ceremonie, am adiugat eu.

— Nu cred ¢4, prin comparatie, doamnele ar suferi mai mult,
m-a asigurat Jamie, desi am auzit c3 unii birbati preferi...

— Nu la asta m3 gindeam, l-am intrerupt. M4 refeream la
igiend. Daci Intelegi ce vreau si zic. A pune ciruta Inaintea ca-
ilor e una, dar a pune calul inaintea reginei...

— Ah, da.

Era imbujorat de ras, insi s-a inrosit si mai tare auzind asta.

— Englezoaico, poti spune tot ce poftesti despre irlandezi,
dar eu cred ci pani si ei se spald din cand in cand. Si, 1n acea
situatie, poate ci regele a gisit ci o firami de sdpun i-ar fi fost
de folos 1n... 1n...

— In media res? am sugerat eu. Sigur ci nu. Cum si zic? La
urma urmelor, comparativ vorbind, calul e foarte mare...

— E o chestiune de dorintd, englezoaico, nu doar de spatiu,
a spus el, aruncandu-mi o privire dojenitoare. Si consider ci un
birbat are nevoie de niticd incurajare, avand 1n vedere situatia.
Chiar si in media res, a addugat el. Nu l-ai citit pe Horatiu? Sau
pe Aristotel?

— Nu. Nu putem fi educati cu totii. $i n-am prea avut timp
si citesc din Aristotel, mai ales dupi ce am auzit ci a plasat fe-
meile ceva mai jos de viermi 1n clasificarea lumii naturale.

— Omul acela nu a fost cisitorit, a replicat Jamie plimbandu-si
mana Incet pe spatele meu, atingdndu-mi vertebrele prin cimi-
sutd. Altfel sigur ar fi descoperit oasele, nu?



